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ETUDES LITTÉRAIRES, VOL. 18 - N° 3, HIVER 1985, pp. 113-122 
DEUX DRAMATURGES 
DE L'AVENIR? 
jean-cléo godin 
«Injouable, irreprésentable, totale, voilà bien la pièce dont 
le théâtre constitue la quête», affirme Gilles Chagnon au 
début de sa présentation de Provincetown Playhouse1. Ce 
pourrait bien être, après tout, une assez juste défini t ion de la 
dramaturgie nouvelle au Québec, dont on reconnaît généra-
lement que Chaurette et Dubois sont peut-être les principaux 
représentants. 
Nuançons : ne dirai t-on pas qu'i l y a, d'entrée de jeu, un 
souci de jongler avec l' i l lusion théâtrale, de la dénoncer avant 
même qu'elle n'opère ? Tant pis pour le spectateur que l'ironie 
n'atteint pas, ou qu'elle atteint trop : il ne comprendra pas. Et 
dans un monde apparemment dominé par la théâtralité, par le 
spectaculaire et par le corps, voici une dramaturgie qui 
semble revenir à une valeur ancienne : le texte, omniprésent 
et englobant, texte souvent redoublé par la référence essen-
tielle à un hors-texte ou à un intertexte qui l' informe et lui 
donne son sens plein. Sa théâtralité, aussi — et voilà bien la 
grande subtil ité : si cette dramaturgie nouvelle retrouve la 
théâtralité, c'est par le détour du texte. Cette aff irmation se 
vérifierait dans n'importe laquelle des oeuvres de Chaurette 
ou de Dubois, mais je tâcherai de l'illustrer surtout par un bref 
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examen des oeuvres de Chaurette, et particulièrement par un 
regard sur Provincetown Playhouse. 
Il aura peut-être fal lu l 'étonnante product ion de cette 
dernière pièce par « les Têtes heureuses» de Chicoutimii pour 
faire éclater cette évidence. Je l'ai vue à l'École nationale de 
théâtre de Montréal, où les abords mêmes de la salle, plutôt 
labyrinthiques avant de trouver l'entrée, contr ibuaient à l'effet 
recherché. On entrait alors dans une sorte de caverne blanche, 
un ventre bien clos qui pourrait aussi suggérer une classe. 
Car en pénétrant dans ce lieu de la représentation, le spec-
tateur se rend compte qu'il est entré dans le texte, lequel est 
tout entier cal l igraphié sur de larges rames de papier qui 
tapissent murs et plafond. Et comme si ne suffisait pas le 
rapport de lecture qui s'établit ainsi entre le spectateur et le 
texte, le comédien lui-même s'y raccroche, comme s'il allait 
«chercher» le texte que son jeu doit traduire. Deux tableaux 
seront même décrochés sur l'aire de jeu : comment signifier 
plus clairement que le comédien joue sur et dans le texte, 
devenu véritablement support et espace du jeu ? 
Mieux encore : par quelques astuces de la mise en scène, 
on joue avec le texte pour en mieux dégager le sens, les 
suggestions, les nuances. « Silence. Le noir» est la première et 
la dernière didascalie de la pièce. Ce n'est pas un hasard, 
dans une pièce qui, en un sens, se ramène à une opposit ion 
entre le blanc et le noir. Les trois (ou quatre) comédiens sont 
blancs, mais l'enfant tué était noir, comme on le précise à la 
fin du treizième tableau. On sait par ailleurs que la reconsti-
tut ion des faits — l'unique représentation du 19 juil let 1919 — 
conduisant au procès bute sur un « blanc de mémoire» : Alvan 
et Winslow n'arrivent pas à se souvenir de ce qu'ils ont fait 
entre six et sept heures, le soir de la représentation. Or, c'est à 
dessein que Chaurette utilise ici une expression fautive (au 
lieu de «trou de mémoire»), précisément pour permettre ces 
jeux d'opposit ion. Charles Charles 19, qui prétend mettre « les 
faits noir sur blanc à la face du monde en plein jour» (p. 97), 
expliquera qu'on a réussi à prouver la culpabil i té de Winslow 
et Alvan, coupables d'avoir tué cet enfant noir, «à cause d'un 
blanc» (p. 101). Une telle aff i rmation, qui justif ie des allusions 
au racisme — «Ça vous plairait, hein, de mêler le racisme 
dans tout ça?» (p. 83) — est lourde de vérités et contre-
vérités. Car en un sens, ce « blanc» étant relié à la bagarre, sur 
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la plage, entre Winslow et un Noir, on pourrait penser que «à 
cause d'un noir» serait plus exact. Mais cette piste est fausse, 
car il est clairement expliqué que Winslow a tout simplement 
voulu prouver que, bien qu'aimant les garçons, il était « capable 
de [se] battre» (p. 48). C'est pourtant cette fausse piste (que le 
spectateur est évidemment amené à explorer) qui cache la 
vraie. C'est bien, en effet, entre six et sept heures (mais il ne le 
révélera qu'à l'avant-dernier tableau) que Charles Charles a 
surpris Alvan et Winslow au lit : 
Ils faisaient que dormir... dans le silence, ma foi ils souriaient... une 
tendresse qui m'a fait plus mal que si j'avais vu autre chose... ce soir-là, 
l'immolation de la beauté... (p. 109). 
C'est donc bien «à cause d'un Blanc» — et nul autre que 
l'auteur lui-même, Charles Charles — que tout est arrivé et « le 
sacrifice de la beauté» (p. 27) présenté comme leihème de la 
pièce prend ainsi sa véritable signification : la beauté sacrifiée 
est rituellement celle de l'enfant noir, mais ce rite sacrificiel 
célèbre et cache l'immolation d'Alvan et de Winslow, ces 
«garçons tout juste bons à être beaux» (p. 25). Et tout ceci 
relié à une lune « ronde, pleine, belle... blanche...» (p. 54) : c'est 
parce qu'il a voulu faire partager à son amant Winslow ce 
spectacle de la rencontre du soleil couchant et de la lune qu'il 
l'a surpris au lit avec Alvan. Celui-ci dira que « le coupable, le 
vrai [...] c'est la société» (p. 83). Dans sa folie, peut-être 
Charles Charles pourrait-il prétendre que le vrai coupable est 
une lune blanche ! 
La production des « Têtes heureuses» illustrait visuellement 
ce jeu d'oppositions en recouvrant, pendant les dix-sept 
premiers tableaux, les deux derniers. Le texte «noir sur 
blanc» est ainsi caché par un large «blanc», une bande de 
papier blanche que le comédien détache en arrivant au dix-
huitième tableau. Cette scène, la plus lyrique et sans doute la 
plus littéraire — et l'une des plus belles de toute notre 
littérature dramatique — est précisément celle de l'aveu où ce 
«suspense sur le thème de la beauté» (p. 27) voit son 
mécanisme démonté, ses obscurités dévoilées. Tableau, éga-
lement, où le sens se dit par la couleur : 
Le ciel était orange, il y avait la pleine lune toute blanche, et il y avait 
lui, il était tout noir... (p. 110). 
Tableau où tout est visiblement tranché, sans nuances, 
d'une cruauté dont ne rêvait peut-être même pas Artaud. 
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Charles Charles 38 se rappel le qu' i l s'est d i t : «Char les 
Charles, ça pourrait au moins te consoler...» (p. 110). Sans 
doute est-ce le meilleur exemple que l'on puisse donner de ce 
que les Mémoires de Charles Charles nomment curieusement 
« la cohérence fautive» (p. 85) : ce n'est pas la cohérence qui 
est prise en défaut, mais la faute qui détermine la cohérence 
de la pièce. On voit aussi, par cet exemple, comment l'ironie 
se fait, à la l imite, cynisme : le théâtre de la beauté se fait 
théâtre de la cruauté. 
Ces extra i ts des Mémoires qui ja lonnent le texte en 
paraissent détachés : une réflexion sur le texte de la pièce qui 
aurait été écrite avec le recul des dix-neuf années qui séparent 
les deux Charles Charles. En réalité, ce texte appartient plutôt 
à un troisième Charles Charles, celui auquel Winslow se 
réfère comme à « l'auteur» qui «était un génie» (p. 77). Génie 
inquiétant, capable de si bien entretenir la confusion entre la 
vie et le théâtre que lui seul saurait les démêler. Celui qui 
décide de «leur dire que j'étais fou, et le devenir, par consé-
quent», ajoutant aussitôt, comme s'il ne faisait que traduire 
autrement sa pensée, qu'il a « compris le sens du mot "théâtre"» 
(p. 99), n'est-il qu'un être dénaturé jouant la folie pour sauver 
sa peau? Et ce «théâtre de la vérité» (p. 35) qui n'a connu 
qu'une seule représentation n'est-il possible qu'au prix de dix-
neuf années de mensonge — à tout le moins, de doutes et 
d'ambiguïtés? Dans ses Mémoires, Charles Charles ne fait 
certes rien pour se disculper ou pour lever les doutes. « Nos 
vues étaient plus audacieuses; nous disions que le théâtre 
était nos vies», dit-i l en comparant leur esthétique théâtrale à 
celle des «autres fumistes». En soi, la formule paraît ancienne 
et banale et elle inquiéterait moins si elle n'était suivie par 
l 'observation que « même au théâtre un enfant ne pouvait être 
éventré sans susciter quelque rumeur» (p. 79) ! Un tel cynisme 
n'étonne déjà plus chez celui qui a pu imaginer la mise à mort 
d'un enfant pour se «consoler» d'avoir été trahi par son 
amant. Charles Charles est-il un malade, un fou, un déséqui-
l ibré? Pour être sûr de brouil ler les pistes, il n'hésite pas à 
s'appliquer à lui-même ces qualif icatifs, laissant donc la 
question sans réponse...2 
À la vérité, on se tromperait de convent ion en cherchant à 
résoudre cette énigme. Sadique ou irresponsable, Charles 
Charles s' impose sur tout comme l ' incontestable et tout -
puissant maître du jeu : le procès où le comédien Charles 
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Charles se retrouve au banc des accusés, n'est-ce pas le 
dramaturge Charles Charles, en définitive, qui le préside? 
C'est lui qui désigne cette pièce comme « une œuvre injouable» 
(p. 27), lui encore qui suggère un lien avec la tragédie grecque 
— l'enfant tué serait Astyanax, et donc cette pièce une version 
moderne ô'Andromaque —, lui enfin qui, en désignant les 
grands hommes de théâtre qui auraient fréquenté le Province-
town Playhouse, éprouve une évidente vanité à se mesurer 
aux Stanislavski, Lee Strasberg, Eugène O'Neill ou Vaughn 
Moody (voir pp. 48-49). En un sens, et c'est visiblement cette 
observation qui a présidé à la mise en scène des «Têtes 
heureuses», Charles Charles est l 'unique personnage de ce 
drame, les autres n'étant que ses créatures, qu'il dir ige à son 
gré et, souvent, à leur insu. 
Or, la place occupée par le personnage du dramaturge 
omniscient et tout-puissant me paraît caractéristique de la 
dramaturgie nouvelle représentée par Chaurette et Dubois. 
Provincetown Playhouse permet de mieux voir cette évidence 
du fait de l ' identification de Charles Charles comme acteur et 
dramaturge, mais le même phénomène peut s'observer, par 
exemple, dans la Société de Métis3. Après tout, qu'est-ce que 
cette pièce sinon le récit fantaisiste d'un créateur qui, au sens 
littéral et physique, donne la vie à des toiles de musée? 
Chaurette pousse ici l'ironie jusqu'à faire d'un personnage 
absent la f igure du dramaturge. Absent, mais les quatre 
personnages qui sont ses créatures ne cessent de l'observer 
et d'en parler, alors que lui transmet ses réponses aux ques-
tions qu'on lui pose. Et qui est l'auteur véritable des trois toiles 
signées H. Joyeux, «peintre naïf», i l lustrant la pièce de 
Chaurette? Signature doublement fictive, puisqu'elle cache 
un créateur vivant, auteur des dessins comme du texte et 
accédant lui-même, de cette curieuse façon, au statut de 
personnage f ict i f ! Chez Chaurette, on peut dire que la tech-
nique est constante, établissant le créateur fictif (Hector 
Joyeux, Charles Charles) ou réel (Nell igan, Danielle Sarrera) 
comme axe du récit dramatique. Chez Dubois, il est facile de 
reconnaître dans à peu près tous les personnages la voix du 
dramaturge, même si on ne trouvait que dans l'extraordinaire 
performance donnée par le comédien-dramaturge (il interprète 
seul les vingt-deux rôles) dans Ne blâmez jamais les bédouins 
la conf irmation de cette omniprésence du créateur dans son 
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œuvre. Un créateur qui, toujours, explore tous les possibles, 
exploite toute la richesse du texte. 
Cela établit un rapport déroutant entre le réel et le fictif. Un 
rapport très proche de la mécanique mise en place au cinéma 
par Woody Al len, dans The Purple Rose of Cairo, lorsqu'il fait 
passer un personnage «fictif» de l'écran à la «vraie vie» pour 
le confronter non seulement aux spectateurs, mais à son 
double, acteur-créateur. Il se produit alors, si la technique est 
maîtrisée, une inversion des pôles en présence, de sorte que 
l'i l lusion de réalité ne peut se trouver que dans la f ict ion. C'est 
ainsi qu'on peut véritablement voir les dessins d'Hector 
Joyeux, même si l'on sait dès le départ qu'i l n'existe pas, son 
nom ne figurant même pas au dramatis personae. Dans le fi lm 
de W. Allen, Cecilia, amoureuse du personnage qu'elle admire 
à l'écran et, en même temps, du comédien incarnant ce 
personnage, ne peut évidemment connaître qu'un amour 
il lusoire et décevant avec le «vrai» comédien, qui la quittera 
non pour une autre femme, mais pour un autre rôle... À la f in, 
on est inévitablement ramené un moment à un réalisme du 
premier niveau, avant de recommencer le cycle du réel et du 
fictif. Ainsi, après s'être retrouvée seule avec sa petite valise 
sur un trottoir, Cecilia retourne au cinéma pour y chercher, 
dans un fi lm différent et tout aussi fictif, une fragile mais réelle 
consolat ion. Le dernier tableau de Provincetown Playhouse 
nous propore à peu près la même alternance entre le réel et le 
fictif. Charles Charles 38, qui vient de rejeter Charles Charles 
19 (donc, désormais, limité à son seul « moi» présent, interné 
dans un asile psychiatrique et comédien rejouant depuis dix-
neuf ans cette pièce qui n'aurait connu qu'une représentation), 
semble d'abord conclure comme il convient, au théâtre, de 
mettre un terme au jeu. Au dernier moment, cependant, il est 
repris par sa f ict ion : «vous pouvez pas me laisser seul...» 
(p. 114). Et c'est là, dans ce moment peut-être unique où ce 
personnage apparaît dans toute sa fragil ité, que le rejoint 
l ' implacable « Silence. Le noir» de la didascalie — c'est-à-dire 
la seule réalité qui compte, au théâtre, la convention voulant 
que seul l'illusoire soit perçu comme vrai... pour la durée du 
spectacle. Et ce moment où la puissance créatrice du drama-
turge est enfin relayée par la seule détresse de sa créature 
fictive suffit à donner à l'oeuvre sa dimension tragique. 
«Le théâtre moderne», dit Winslow, «confond tout : les 
personnages, les situations... même les bruits...» (p. 90). À la 
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\ 
manière des surréalistes, suggérera Alvan pour éclairer ce \ 
propos. Sans doute faut-i comprendre que, par rapport à i 
l'esthétique réaliste, on se trouve face à d'étranges distorsions \ 
et à un système de références qui peut dérouter le non-init ié. I 
Il n'y a pas confusion, mais déplacement des balises et des 
conventions : entre le réel et le fictif, la frontière est devenue 
mobile, f loue, constamment repoussée. En ce sens, la formule 
proposée par Winslow s'appliquerait au théâtre de Chaurette, 
à celui de Dubois. La Société de Métis se conforme à cette 
esthétique, par exemple, moins par le fait que des toiles de | 
musée s'animent (le théâtre pour enfants est déjà coutumier 
de ce genre de choses), que par le fait que les personnages 
naissent des sonorités : le dramaturge sut «en la voyant 
qu'elle s'appellerait Pamela», il entendait «déjà qu'elle se 
pâme là»4. Fantaisie, pur nominal isme? En partie, certes, et 
ces œuvres présentent de nombreux exemples où le sens est 
déterminé par les enchaînements verbaux, où les personnages 
semblent créés par les mots. Mais il y a plus. « L'idée engendra 
le texte, qui engendra l'idée du réel qui dépasse la f ict ion, si 
vous voulez»5. Il n'y a rien à ajouter, sinon que le fictif se 
déplace et, à son tour, surclasse le réel. Jusqu'à frôler l'absurde 
et la folie, deux hantises et, pour ainsi dire, les deux frontières 
de l'oeuvre de Chaurette et (de manière différente, mais non 
moins évidente) de celle de Dubois. 
« La cri t ique qui accole (trop?) volontiers leurs noms a fait 
autant que les deux auteurs (ils se sont préfacés l'un l'autre) 
pour qu'ils soient souvent publiquement liés»6. Il va de soi que 
ces deux œuvres ne sont pas pour autant confondues, que 
chacune propose son univers propre, son écriture et sa 
manière, mais nous n'avons pas à l'établir ici. En revanche, si 
l'on cherche les caractéristiques communes, les deux qui 
s'imposent sont d'abord l ' importance du dramaturge, le poids 
de sa présence sur le texte et, en second lieu, l 'extraordinaire 
foisonnement culturel où elles prennent leur source et leur 
inspiration, à contre-courant de l'enracinement populaire du 
théâtre québécois des vingt dernières années. 
Dubois multipl ie les personnages de toutes races et des 
régions les plus lointaines (réelles ou fictives), introduit des 
passages en anglais, en allemand ou (supposément) dans une 
autre langue étrangère qui font aussi bon ménage avec le 
jouai québécois que le jeune moine de la route Kyoto-Osaka 
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et la chanteuse Michaela des Bédouins. Mais dans ce brassage 
de races et de langues, que d'allusions à l'histoire socio-
politique (les zones d'influence des deux grandes puissances), 
que d'alluvions culturelles allant du Tintin des bandes dessi-
nées à la grande littérature — « Close your eyes. Stop being 
intell igent and l isten», aurait dit Joyce 7 — charriées dans ces 
œuvres qui ne se présentent jamais comme un unique récit 
cohérent, mais comme une série de récits convergents8 . 
Quant à Chaurette, si l'on excepte Rêve d'une nuit d'hôpital 
qui dramatise le destin d'un poète québécois, toutes les 
références culturelles qu'on pourrait relever sont étrangères. 
Pour Provincetown Playhouse, dont le titre et la date suffisent 
à évoquer une riche période de la dramaturgie américaine sur 
laquelle le dramaturge s'est bien documenté, le réseau des 
sources possibles paraît diff ici le à établir, mais nous permet 
de voir quel rôle peut jouer le hasard dans cette genèse. À la 
fin de sa présentation, Chagnon cite un texte qui semble 
extrait d'un journal et qui nous apprend que le « Provincetown 
Playhouse-on-the-Wharf» a brûlé le 25 mars 1977. On peut 
supposer que cet entrefi let a mis Chaurette sur une piste, 
mais la pièce retient quelque chose de l'Amante anglaise de 
Duras — que Chagnon cite — et du Théâtre de chambre de 
Tardieu, joué à Montréal en 1979 et qui a inspiré le «tableau 
des sonorités» (tableau 9). Il serait vain de rechercher les 
autres influences, mais celles que nous indiquons suffisent à 
démontrer la facilité avec laquelle Chaurette transpose des 
situations, construit son propre univers en y intégrant un 
riche bagage de connaissances. 
La genèse de la Société de Métis, Chaurette la donne lui-
même dans «la Chinoise», texte où il apparaît que Duras 
domine encore. Mais voyez les autres références : Debussy et 
Borodine, Fellini (pour la Prova d'orchestra), Ingres et Bott i -
cell i , « le regard chatte de la femme mariée sur les pistolets du 
général Gabier», Ibsen et Tennessee Williams, sans compter 
le savoir astrologique qui sous-tend certaines analyses de ses 
personnages. Tout ceci se termine par « la plainte du Concorde 
qui prend son envol à John-F.-Kennedy Airport, par le tom-
beau de Cari Octavius Mùnch, par les Danseuses de Degas, 
par la pyramide de Khéops, la lune des moissons, et la 
Chinoise» ! Même dans les références culturelles, on le voit, 
se confondent le réel et le fictif, les fantasmes personnels et 
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les lieux communs de la culture occidentale, tout ceci enca-
drant un clin d'oeil au Dubois de Adieu, docteur Mûnch» ! 
Partout on trouve donc, avec une étonnante profusion, une 
créativité fantaisiste qui nous entraîne constamment dans 
l'inattendu. Théâtre « injouable, irreprésentable» pour autant? 
Disons plutôt que tout se passe comme si ces deux drama-
turges — Chaurette avec plus de retenue, Dubois plus désor-
donné et farfelu — ne se préoccupaient pas d'abord de 
produire un texte « jouable»; ils donnent libre cours à leur 
imagination et choisissent plus volontiers le long monologue 
poétique que la réplique acérée et directe. Cela dit, le succès 
sur scène de Panique à Longueuil et Ne blâmez jamais les 
bédouins de Dubois, de Rêve d'une nuit d'hôpital et Province-
town Playhouse de Chaurette a déjà fourni la preuve que ce 
théâtre est éminemment jouable. Il faut cependant admettre 
que la product ion de ces pièces n'est pas simple et exige une 
scénographie inventive. Peut-être est-ce pour cette raison 
que ces deux auteurs, si souvent et à bon droit associés, sont 
habituellement présentés comme des dramaturges de l'ave-
nir... On proclame Dubois «grand Montréalais de l'avenir» 
dans le domaine du théâtre, mais l'accueil du public et de la 
crit ique n'a pas été, jusqu' ic i , particulièrement chaleureux. Et 
lorsqu'il rend compte de la production des « Têtes heureuses», 
Robert Lévesque prédit à Provincetown Playhouse une carrière 
internationale fulgurante «quand quelqu'un aura trouvé la 
manière de donner au théâtre de Chaurette sa réalité scé-
nique», mais il estime que le metteur en scène Pierre Fortin et 
le principal interprète n'ont pas été à la hauteur. Le titre lui-
même — «Chaurette, l'auteur qui attend»9 — n'est-il pas 
révélateur? Tant d'insistance à projeter ces deux auteurs 
dans un avenir prometteur paraît suspecte. On espère beau-
coup d'eux, on reconnaît leur énorme talent, mais devrait-on 
attendre de l'étranger la consécration que le milieu québécois 
ne semble pas prêt à leur accorder? 
Avec cette dernière question, on touche au comportement 
de l ' institution théâtrale, laquelle semble en pleine mutation. 
Sommes-nous au seuil d'une période où le sort du théâtre 
québécois se jouera de plus en plus à New York? Rien n'est 
moins sûr, mais on peut en émettre l'hypothèse. En ce sens, 
on ne peut que souhaiter qu'arrive très bientôt ce jour prédit 
par Robert Lévesque où Provincetown Playhouse pourra 
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« s'imposer comme l'un des textes les plus fascinants écrit en 
Amérique du Nord», ce jour où «l 'on ira sans doute le voir 
jouer à New York, à Paris, à Londres»10. Souhaitons qu'en 
même temps on reconnaisse ailleurs qu'à Montréal la fascina-
t ion de Ne blâmez jamais les bédouins et d'autres beaux 
textes de Dubois. Mais souhaitons surtout que ces brillants 
dramaturges de l'avenir connaissent le plus tôt possible un 
présent digne de leur talent ! 
Université de Montréal 
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